В последнее время я, выражаясь высоким слогом, как-то перестала «держать руку на пульсе». Проще говоря, не обращала пристального внимания на международные новости, не говоря уже о событиях местного разлива. Отметила (в первую очередь, для себя!) День Победы, полюбовалась парадом и салютом на Красной площади. Май плавно перетек в июнь, который весь был буквально «напичкан» серьезными событиями. Тут и встреча президентов России и США в Женеве, и лихой «пролет» нашей сборной на матче в Дании. Но я позволю себе остановиться на двух датах: 12 июня — День независимости России и 22 июня — День памяти и скорби.
Дети понедельника
12 июня 1991 года была подписана Декларация о суверенитете. Эту дату и принято считать Днем независимости России. Но лично я еще долгое время не ощущала, каким образом и от чего мы стали такие уж независимые. Было понятно одно: «Союз нерушимый» трещит по швам. В 1990–91 годы суверенитета потребовали страны Балтии, потом Закавказье, потом Молдавия, Средняя Азия. Каждый народ образовал свое независимое государство по принципу: «Я — эстонец, ты — мордва. Предъяви свои права». Тогда же прозвучала знаменитая фраза Б.Н. Ельцина: «Берите независимости столько, сколько можете взять». (Правда, тогда же, в 90-х, злые языки цитировали несколько другую формулировку: «сколько сможете проглотить»). Ну, народ возрадовался, и пошло-поехало. О суверенитете заявляли жители московской Красной Пресни, граждане одного из районов города Омска и т. д. Вот уж поистине: от великого — до смешного…
Точку поставила Беловежская пуща. Именно там главы трех, уже независимых, государств Борис Ельцин, Леонид Кравчук и Станислав Шушкевич подписали соглашение о создании СНГ (Союза независимых государств). Как горько пошутил один из тогдашних вип-журналистов: «Охотились на кабанчика, а “завалили” целую страну».
Что было дальше — не мне рассказывать. Если верить интернету, на момент развала СССР в государствах «ближнего зарубежья» проживали 25 млн 296 тыс. русских, которые, оказавшись в беде, лишились своей страны. А еще в то злополучное время начала 90-х Россия отказалась от русских, проживающих в союзных республиках, и за один месяц потеряла соотечественников в 4 раза больше, чем все население Израиля. Но это так, к слову.
Что потеряли граждане бывшего СССР, говорить не стоит. Позавидуем тем, кто родился и вырос уже в новой стране. А потери… Что ж, они у каждого свои. Я, например, не могу без слез смотреть на выпускную фотографию нашего университетского курса. Наш набор был особенным: в числе первокурсников оказались ребята из нескольких союзных республик. Молдаванин Ион из города Бельцы, Элга из литовского Друскининкая, гордый сын Туркмении Камал, черниговка Оля, красавец Вано из Кобулети, которого мы все пять лет звали просто Ванькой. Где они? Что с ними стало?..
Официально сегодня День России уже как бы не имеет политической окраски. Во всяком случае, так принято считать. Теперь это просто общенародный праздник. По всей стране проходят веселые мероприятия, концерты, народные гулянья. Наверное, для молодых, кому 30 плюс, это нормально. Хуже тем, кто «рожден в Советском Союзе и сделан в СССР». Помните песенку из фильма «Бриллиантовая рука» про несчастных людей, которых в понедельник мама родила? Ну, и сколько нас, «детей понедельника»? А дальше — что сложилось, то сложилось. Прошлого не вернешь…
«Двадцать второго июня, ровно в четыре часа…»
Этот день — не праздник: праздновать тут нечего. А помнить надо. Обо всех. О пограничниках из Брестской крепости, о не вышедших из окружения, о стоявших насмерть под Ленинградом и Москвой. О тех, кто расстрелян на Смоленщине и Псковщине, о сгоревших в пламени Хатыни. О молодых и старых, обо всех, для кого эта песня навсегда осталась горькой памятью о незаживающих ранах и невозвратных потерях:
Двадцать второго июня,
Ровно в четыре часа,
Киев бомбили,
Нам объявили,
Что началася война.
…У каждого человека есть своя память о войне. Иногда она приходит внезапно, всплывает неожиданной фразой. В 60-х годах у меня была коллега, приехавшая в Пермь из Брянска. В 41-м ей было 13 лет. И однажды она сказала: «Знаешь, вспоминается не голод, не страх, что вот придут искать партизан и расстреляют. А нескончаемые колонны наших пленных. Гонят и гонят. Будто всю Россию в плен взяли!» Это были самые горькие дни первого лета войны. Какой смысл теперь судить и выяснять, кто виноват. Поздно. Всех укрыла земля — и правых, и виноватых…
Самый длинный день в году, когда пришло общее горе. Для всех. На все четыре года. И хорошо, что в наши дни 22 июня нет ни митингов, ни знамен. Только Вечный огонь у обелисков. Только молчание. И осознание того факта, что тогда, 80 лет назад, мы были все вместе, были едины. Охотник из Сибири, хлопковод из Узбекистана, шахтер из Донбасса, электрик из Тбилиси. Никто не делил людей по национальностям. Одна у них была судьба и одна на всех Родина. Вот о чем нужно помнить…
Маргарита ЛОГИНОВА
Фото из открытых источников