Иногда приходится брать на себя роль няни и водиться с племянниками. Всякий раз удивляюсь обилию игрушек в их квартире. Палатки, гамаки, личные машины, корова-качалка… На плазменном экране — специальная подборка мультфильмов, на телефоне — закачанные игры. Но отчего-то малыши не всегда чувствуют себя удовлетворенными. Они могут капризничать или скучать.
Скучать… Вспоминаю свое детство. Большая семья, шестеро детей. Три сестры, три брата. Занимаю в ней почетное пятое место. Почему почетное? Да потому, дорогой читатель, что к младшим детям чаще относятся лояльнее, и им достается больше внимания. Возьму на себя смелость утверждать, что в наши дни настолько масштабная ячейка общества — редкость. Однако существуют семьи с еще большим количеством детей, и каждая из них вызывает восхищение.
К сожалению, сейчас не вручают награды матерям-одиночкам. Однако даже без них в моих глазах мама остается настоящим героем, самостоятельно поднявшим всю нашу ораву. Волею обстоятельств отношения родителей не сложились, и мы остались одни, без отца, на руках молодой женщины. До сих пор не понимаю, как она справилась. Мама стала для нас образцом мужества и отваги, который незримо сопровождает до сих пор.
Всего десять лет назад сияло мое веселое и беззаботное детство. А ведь заботы присутствовали, и вполне серьезные. Как прокормить такую ораву? Как одеть? Как собрать в школу? Средств не хватало, жить приходилось довольно скромно. Обычный йогурт или мороженое появлялись редко, а торты, печенье и конфеты — только по особым случаям. Новые кроссовки были целым праздником, а о велосипеде и роликах можно было только мечтать.
Но мы, к удивлению, никогда не унывали и не чувствовали себя обделенными. Дом был на земле, в деревне. Конечно, шоколадных батончиков, чипсов и пиццы не водилось, зато всегда были молоко, сметана, мясо, хлеб. Помню, с каким удовольствием уплетали мы мамины пирожки, козинаки, халву, а бутерброды с маслом и вареньем служили лучшим деликатесом. Иногда покупали шоколадные конфеты и из экономии разрезали одну на шесть частей. Так с малых лет учились делиться и помогать.
А в полях летом спела земляника, за которой отправлялись специально на целый день. В садах наливались соком груши, румяные яблоки и пушистые абрикосы. В Енисее рассекали водные просторы окуни, караси, щуки. Старшие братья часто ездили на рыбалку.
В огороде росли овощи. Выше всех, разумеется, стояла картошка. Благородная царица полей. С ней связано много воспоминаний детства. Весной нужно было посадить после того, как зацветет черемуха. Ведь народная примета гласит, что это символ достаточно прогревшейся земли. Затем окучивали кусты, боролись с сорняками под палящим солнцем. А осенью, когда начиналась школа, а по вечерам вороны собирались в огромные стаи и улетали грабить поля гречихи, выходили собирать урожай. Да-да, дорогой читатель, в наклон, тренировали, так сказать, тазобедренные суставы.
Помню, что именно тогда я научилась определять время по солнцу. На поле особенно ясно видно, в какой точке неба находится эта ближайшая к нам звезда. Высоко и жарко до невозможности — полдень, стало спускаться — примерно четыре часа дня, совсем у горизонта, похолодало и налетели комары — около восьми вечера.
Но вернемся к огороду. Мама рассказывала, что в сложные времена только он и выручал. Причем работали все, даже самые маленькие копошились на грядках. Так мы учились труду, дисциплине, взаимовыручке. Складывали ли машину дров, перекидывали фуру угля, чистили снег — всегда вместе, и отдыхали тоже вместе.
Какое детство у нас было! Без гаджетов, без соцсетей, без современного безудержного потока информации. Но развлечений хватало. Зимой катались с горы на санках. Конечно же, устраивали снежные бои, а в глубоких сугробах вырывали пещеры. Весной отправляли бумажные парусники в кругосветное путешествие, мерили глубину луж. Иногда зажигали костер во дворе и, усевшись рядом, рассказывали истории. А потом закапывали в угли молодую картошку, чтобы насладиться сладким вкусом печеного деревенского «хлеба».
Часто соревновались в прыжках, играли в футбол, догонялки. Исследовали заброшенные фермы на предмет интересных вещей. Ловко взбирались на крыши, чтобы с детским восторгом окинуть взглядом окрестности. Среди деревьев можно было построить шалаш и проводить в нем время.
Главное, нам никогда не становилось скучно. Дома лежали шашки, шахматы, лото. Даже без них мы доставали листок бумаги с ручкой и составляли анаграммы, зашифровывали послания или сражались в морском бою. Не было пустоты, потому что каждый находил, чем занять себя. Всегда можно подбирать разные слова или дать волю воображению в интеллектуальной игре «Есть контакт». В ней один человек придумывает предмет, а другой отгадывает с помощью уточняющих вопросов. За таким занятием и не замечаешь, как пролетает время.
Постоянно чувствовалась сильная связь с природой и животными. Сейчас, в каменном городе, она слабеет. Но тогда в доме умывался на окне Барсик, собака чутко охраняла двор, на улице бродили куры и гуси. Каждое событие казалось чудом, какое бывает только в детстве. Было ли это долгожданное вылупление цыплят или крик петуха, свежеснесенное яйцо или новорожденные козлята.
А как же первая поспевшая ягода? Раскаты грома и молнии, окутавшаяся белой фатой цветов, словно невеста, яблоня; двойная радуга, самолет в небе, случайно обнаруженная ящерица — все осталось в памяти теплыми моментами… По-другому и не могло быть, ведь мы дышали чистым воздухом и жили в тишине. Смотрели на просторные степи, колосившиеся поля, высокое небо до горизонта, широкую реку и горы вдали — и видели жизнь. Так прошла светлая пора детства. Но, уверена, мы будем еще часто вспоминать ее.
Пускай у нас не было гаджетов и горы игрушек, как у современных детей, зато мы никогда не падали духом и радовались мелочам. Больше проводили времени на улице и учились ценить свою малую родину. «Наконец наступает время, когда каждая ива над заглохшей рекой кажется своей, очень знакомой, когда о ней можно рассказывать удивительные истории», — говорил известный писатель Константин Паустовский. Поэтому здесь и вспомнилось столько моментов, дорогой читатель. Ведь они происходили в реальности, в моей жизни, а не на экране телевизора.
Мария ЦИЦИЛОШВИЛИ
Фото автора