Очередной понедельник в четырех стенах начался как и все предыдущие. С жуткого желания спать. Смотрел ночью футбол. Пил не самый вкусно сваренный кофе, строил планы на постизоляционный период. Надеялся, что выпустят до среды. За окном все жарче разгоралось злое летнее солнце…
Жара и ожидание
К обеду солнце достало. В комнате жарко, несмотря на открытые по периметру квартиры окна. Голова гудит. От жары, от недосыпа. Немного от последствий насморка. Принял ледяной душ. Помогло. Но ненадолго. Лежал под открытым окном. Проклинал. Изоляцию, жару, коронавирус. В соседней комнате тем же самым занималась жена. Дети пока молчат. Стоики.
Давно никто не звонит. Ни из больницы, ни из Центра гигиены. К обеду позвонили по работе. Пришлось хвататься за ноутбук. Впрочем, хоть как-то отвлекся от жары.
Пообедали. Даже не понял чем. Жарко. Воздух густой, как патока. Чувствую себя мухой в янтаре.
И так весь день. Когда наконец спустилась вечерняя прохлада, был готов кого-нибудь покусать. Но никто не приехал. Интересно, как меня будут выпускать из изоляции без теста?
Во вторник снова жара. Снова работа. Снова тишина на медицинском фронте. День сурка. Заказали продуктов. Понадеялись, что в следующий раз пойдем в магазин сами.
За стенкой что-то бормочет младший, — похоже, учится проклинать. Не стал мешать. В жизни пригодится. Главное, чтобы цензурно.
Ждал вечера как манны небесной. Когда началась гроза, сидел на балконе. Радовался, как язычник. Подняв руки к небу, кайфовал под порывами ветра.
Квартира остывала еще двое суток.
У жены обострился конъюнктивит. Снова поучаствовали в музыкальном аттракционе «Вызови врача». Приехала девушка. Как раз отключили электричество. Поднявшись на седьмой этаж, она была не очень счастлива, но вежлива.
Спросила, как дела. Выслушала наши жалобы, изложенные в два голоса. Долго удивлялась, что тест у меня так и не взяли. Потом долго молчала. Если бы она обняла голову — получился бы Винни-Пух, размышляющий, как добыть мед у неправильных пчел. Но не обняла. Эх, разрушила такой образ!
Но думала долго, периодически выдавая риторическое «что же с вами делать?». Обещала еще раз отправить ковидную бригаду, чтобы взяли у меня тест, выписала жене капли. Девятого июля — в пятницу — наказала быть в больнице на выписке.
Ушла. Я еще долго думал о Винни-Пухе.
В четверг утром наконец пришли. Добрая женщина пошурудила у меня в носу и во рту заветной ватной палочкой и откланялась. И это всё? Разочарован. За неделю могли бы и подготовиться. Медведи там, цыгане. Хотя, может, это мы должны были организовать… И плечиками так: «К нам приехал, к нам приехал…»
Вообще слава богу, что приехали.
К обеду окончательно перестало быть жарко. Жизнь налаживается.
Свобода…
В пятницу в 7.30 вышли из дома. Утро, птички, воздух… Хорошо на улице. Соскучился. Пришли в больницу. Постояли в регистратуре. Взяли направление к терапевту. Заняли место в очереди.
Пока ждали, рассматривал и систематизировал посетителей больницы. Категория 1 — «миролюбивые». Записываются на прием заранее. Приходят к своему времени. Готовы пропускать «через одного» тех, кто пришел без записи.
Категория 2 — «агрессивные». Их место в очереди свято. Их правота непогрешима. По-моему, они ощущают себя столпами, на которых держится больница. Если бы не было их — рухнула бы в одночасье российская система здравоохранения. Никого не пропускают, в агрессивной форме. Но и вперед не лезут. Бдят.
Категория 3 — «мне только спросить/забрать/отдать». Любого возраста, любого пола. Возникают словно из ниоткуда. Умудряются просочиться мимо «агрессивных». Заходят в кабинет с кем-то другим. В итоге устраиваются на полноценный прием. Бесят.
Категория 4 — «хозяева». Почти как категория 2. Но менее агрессивные. Они на качественно иной ступени «дзена». Ходят по коридорам расправив плечи и снисходительно глядя на окружающих. Без стука входят в любой кабинет, не размениваясь на объяснения. Чаще всего люди пожилые — опытные.
Категория 5 — «молодо-зелено». Молодые ребята, которых судьба забросила в поликлинику в первый, а может, во второй раз в жизни. Смотрят на всё огромными наивными глазами. Сбиваясь в стайки больше двух, сразу создают вокруг себя позитивную атмосферу. Шутят надо всем, прежде всего над системой… Не понимая, что в итоге именно системе смеяться последней…
Можно было бы систематизировать и дальше. Но тут прием. Больничный закрыли. И… и всё. Нет оснований меня, как и жену, держать дальше на изоляции. Но вот вопрос: а тест? Тот самый, который сделали, но результаты его еще неизвестны? А никак. Придет — посмотрим.
Всю пятницу звонил по телефону 122. Результатов нет. Не было их и в субботу. И тем более — в воскресенье. Их теперь пять дней можно ждать, пояснила мне вежливая девушка по телефону.
Жду.
Но мусор хожу выбрасывать сам. На всякий случай в маске. Сходил, забрал диплом — в маске. Ото всех держась на расстоянии. Забежал на работу — в маске… Начинаю догадываться, как чувствовали себя прокаженные…
Ну и ладно. Верим в лучшее. А значит, эпопея завершена. Можно подвести итоги. И они неутешительны. В прошлой статье я трижды, если не чаще, использовал слово «паноптикум». И готов использовать его еще раз. Но использую другое — «неразбериха». Вот что происходит в наших медицинских сферах. Единственный оплот спокойствия, где можно получить информацию, где подскажут, куда звонить, к кому обращаться, — это Центр гигиены. Аплодирую. Вот честно. Еще аплодирую врачам детской больницы: к детям приехали сразу же, лекарства привозили, осмотр регулярный проводили.
Остальным — троечка. С другой стороны, готов всё понять и простить. Учитывая статистику госпитализаций по Абакану. Врачи нынче нужнее там — на переднем краю. Те, кого ковидная чаша коснулась едва-едва, вроде нас, могут, пожалуй, и подождать. И это безо всякого сарказма.
В целом же всем желаю не болеть. И прививаться. Кто знает, чем завершилась бы моя история, не будь я привит? Шутил бы я так же шутки и иронизировал бы по поводу происходящего?.. Надеюсь, ответа я так и не узнаю.
Анзор САБАНОВ
Фото из открытых источников